אמנות, שתיקה ודעה קדומה – כמה מחשבות על הספר "עשן לבן"

עשן לבן, מאת תמר צורן, הוצאת אסיה

ד"ר דניאל בוקובזה, בסקירתו לספר "עשן לבן" (מוסף ספרים, הארץ, 5.6.2013), מתייחס לקושי לתמלל את הכאב ואת הדיכאון. כפסיכולוג, הוא מצביע על האפשרות לגעת בכאב בכל זאת, לא באמצעות תיאור מילולי ישיר, אלא דרך פעילות פרשנית של סימנים, דרך הקשבה לדברים הנאמרים ואמפתיה. כמי שעוסקת בספרות חשבתי כי בדומה לאופן שבו קשה לתמלל את הכאב, כך קשה לתמלל ולהסביר מהי אמנות, מה הופך יצירה כלשהי ליצירת אמנות.

הסיבה לכך נובעת כנראה מכך שאמנות, כמו כאב, היא משהו שמרגישים, היא לא משהו שחושבים. באופן אישי, כקוראת, אני מחפשת תמיד את אותן יצירות אמנות בספרות, ולרוב אני לא מסתפקת במה שהוא בעיני פחות מכך. כשהגיע הספר "עשן לבן" פתחתי אותו בחשש, פחדתי שלמרות הנושא שריתק אותי, אתאכזב מהכתיבה, ממעשה האמנות עצמו. אלא שבמהרה התגלה לי כי תמר צורן, שזה ספרה הראשון, אינה מאכזבת, להפך – היא מפעימה; הבנתי כי ספר זה אינו "רק" ספר על מחלת הדיכאון, אלא הוא קודם כל יצירת אמנות ספרותית. התגלה לי כי נושא הספר – הקושי לדבר, השתיקה, הצורך לשמור בפנים – נוכח גם בכתיבה עצמה. כתיבתה של צורן מדודה מאוד, זהירה, כל משפט נשקל היטב, כל מילה טעונה, המתח בין מה שנאמר לבין מה שעל אודותיו בוחרת המחברת לשתוק כמו נשמר כל הזמן. אלא שבאופן פרדוקסלי, הכתיבה המדודה והשקולה הזאת, מצליחה גם לסחוף, והפרטים הקטנים והטריוויאליים שמתארת המחברת מצטרפים יחד לעולם מוחשי, מוכר מצד אחד, אך גם זר ומוזר מן הצד האחר.
"עשן לבן" הוא סיפור אוטוביוגרפי בבסיסו והוא נושא עמו חידה – ילדות לא דרמטית, לא מזעזעת, "לא שיאים טראומטיים, אלא רק אוסף זיכרונות פעוטים וקטנוניים, מגוחכים בחוסר-חשיבותם, גבעות לא-מרשימות מפוזרות על-פני מישור שטוח, חד-גוני ומשעמם". מה אם כן הביא לדיכאון, וכיצד קשורה לזה השתיקה? הנה כך מעידה על עצמה גיבורת הספר:

"לא יכולתי לחדול מהשתיקה, לא יכולתי להפסיק את מצג-השווא. כי כשלמדתי לדבר, למדתי בו-זמנית לשקר, וכשלמדתי לספר, למדתי להסתיר: בכי צריך להחניק, עצב – להכחיש, כעס – לשמר בפנים ולהקפיא, צער – לרסק ולבלוע, וכל הזמן, בהתמדה וללא הרף, גם כשדיברתי וגם כששתקתי, הייתי צריכה להיזהר ולהשגיח, לטשטש ולהסוות."

השתיקה מתגלה כמפתח לחידה. אלא שגם מפתח זה הוא פתרון חלקי בלבד, שכן מה הביא לאותה שתיקה מוחלטת? המחברת תמשיך ותחקור, ובדרכה המדודה תפזר כמה רמזים – כמה זיכרונות ילדות שהם כמו חרכי הצצה לסוד שמור וגדול. ספרה של תמר צורן, בכתיבתה המדויקת והסוחפת על מחלת הדיכאון ועל הטיפול בה אחת לשבוע, בתוך חדר קטן שבו עוסקים שני אנשים בריסוק איטי, מרוכז וממושך של מבצר השתיקה – הוא ספר נדיר, מרגש ואופטימי.
עם תום הקריאה, דבר אחד המשיך להטריד ולנקר בראשי: מדוע בחרה מחברת הספר להשתמש בשם בדוי? הרי ספרה מתאר את הדיכאון באופן אנושי כל כך, מנטרל כל אלמנט של בושה או אשמה, הרי הוא מציף רגשות עמוקים של השתתפות בסבלה של הגיבורה כמו גם התרגשות גדולה נוכח התהליך הטיפולי, נוכח השיחות בחדר הקטן, והרי מי שיקרא את הספר יחוש רק הערכה כלפי המחברת, כלפי אומץ לבה וכישרונה. אם כן – מדוע, למרות כל אלה, חשה המחברת צורך להמשיך ולשתוק באשר לשמה האמיתי? הספר מלמד אותנו כי שתיקה היא מגן מפני תגובת הסובבים אותנו, אם נשתוק ונסתתר אין חשש שניפגע. הצורך למצוא הגנה תחת שם בדוי, הוא, כך נדמה לי, תעודת עניות לחברה שבה אנו חיים, אצבע מאשימה כלפי היחס שלנו אל מחלת הדיכאון, שאותה, עדיין, צריך להסתיר.

474 thoughts on “אמנות, שתיקה ודעה קדומה – כמה מחשבות על הספר "עשן לבן"”

  1. W naszym asortymencie znajdziesz bogaty wybór gier kasynowych od 63 czo?owych deweloperów oprogramowania, w tym takich gigantów jak Evolution Gaming, Play'n GO, Pragmatic Play, EGT, BGaming, Bragg oraz Endorphina. Przygotowali?my równie? rozbudowany, pi?ciostopniowy program lojalno?ciowy, w którym drog? na szczyt zaczynasz jako nowicjusz, aby docelowo osi?gn?? presti?owy poziom platynowy. Je?li szukasz autentycznych wra?e?, zajrzyj do naszego kasyna na ?ywo, gdzie czekaj? na Ciebie wykwalifikowani krupierzy. Ponadto regularnie hostujemy ekscytuj?ce turnieje, takie jak Daily Drop & Wins, kusz?ce pot??nymi pulami nagród. To wszystko sprawia, ?e polska wersja Vavada cieszy si? opini? licencjonowanego i niezwykle bezpiecznego miejsca do gry w RP, a sam system logowania jest maksymalnie intuicyjny i dopasowany do potrzeb u?ytkowników.

  2. Naszym absolutnym priorytetem jest stabilne funkcjonowanie serwisu oraz b?yskawiczne, a zarazem bezpieczne realizowanie transakcji finansowych. Aby to zagwarantowa?, nawi?zali?my wspó?prac? z wiod?cymi polskimi instytucjami, m.in. z PKO Bankiem Polskim, Millennium, mBankiem, Bankiem Pekao oraz Alior Bankiem. Gdyby pojawi?y si? jakiekolwiek w?tpliwo?ci lub trudno?ci, nasz wykwalifikowany dzia? wsparcia czuwa w trybie 24/7, gwarantuj?c szybk? i rzeteln? pomoc w ka?dej sytuacji. Aktualny kod promocyjny za rejestracje 2026 w internetowym polskie kasynie: GRACZWILD (Skopiuj ten kod) – 40 free spins za rejestracj? w Wild Fruits od Endorphina.

  3. W naszym asortymencie znajdziesz bogaty wybór gier kasynowych od 63 czo?owych deweloperów oprogramowania, w tym takich gigantów jak Evolution Gaming, Play'n GO, Pragmatic Play, EGT, BGaming, Bragg oraz Endorphina. Przygotowali?my równie? rozbudowany, pi?ciostopniowy program lojalno?ciowy, w którym drog? na szczyt zaczynasz jako nowicjusz, aby docelowo osi?gn?? presti?owy poziom platynowy. Je?li szukasz autentycznych wra?e?, zajrzyj do naszego kasyna na ?ywo, gdzie czekaj? na Ciebie wykwalifikowani krupierzy. Ponadto regularnie hostujemy ekscytuj?ce turnieje, takie jak Daily Drop & Wins, kusz?ce pot??nymi pulami nagród. To wszystko sprawia, ?e polska wersja Vavada cieszy si? opini? licencjonowanego i niezwykle bezpiecznego miejsca do gry w RP, a sam system logowania jest maksymalnie intuicyjny i dopasowany do potrzeb u?ytkowników.

  4. Hi there I am so thrilled I found yoour web site,
    I really ound yyou by accident, whikle I was looking on Askjeeve for somethkng
    else, Regardless I am hrre nnow andd wkuld just
    like to say kusos for a fantastic post and a aall round entertaining bpog (I also lofe thhe theme/design), I don’t hzve
    time to browse it all at the moment but I have saved it annd also added iin yor RSS feeds, sso whedn I have time I will be back to reawd a lot more, Pleasae do keep upp thee superb jo.
    xnxx

  5. ??????-?????? https://pedia.com.ua ??? ???, ??? ???????????? ??????????? ??????? ?????, ????????? ? ?????????????. ???????? ?????? ? ?????, ?????????? ?????, ???????, ???????? ?????????, ???????????, ??????????? ? ???????????? ????????. ????? ????, ?????? ? ?????????? ????????? ??? ??????? ?????????.

  6. ????? ????? ?? ??? https://spb.60minut.ru ? ?????-??????????? ???????????? ? ??????????? ? ????????????? ? ????????? ???????, ???????? ????, ???????????? ? ??????? ??????????. ????????? ????? ??? ??????, ??????? ??????? ??? ????????? ????? ?????????. ??????? ???????? ????????????? ?????? ?????.

  7. Now organising my browser bookmarks to give this site easier access, and a look at shadowglowcorner earned the same organisational priority, the small acts of digital housekeeping I do for sites I expect to use often are themselves a measure of trust and this site has triggered the trust based housekeeping behaviour from me clearly.

  8. Picked this up while looking for something else and ended up reading every paragraph because it was actually informative, and after boldcartstation I was sure I would come back, that does not happen often when most sites bury the useful parts under endless ads and pop ups today and across most categories online.

  9. Solid information that lines up with what I have been hearing from other reliable sources, and after my visit to savvyshopstation I was even more certain of that, this site checks out which is something I value highly when so many places online play loose with the facts to chase a quick click.

  10. A piece that took its time without dragging, and a look at crystalpetalcollective kept the same patient pace, the difference between unhurried and slow is a fine editorial distinction and this site has clearly found the unhurried side without slipping into the slow side which would have lost me as a reader quickly otherwise.

  11. I appreciate the clarity here, everything is explained in simple terms without unnecessary detail, and after a quick stop at hypergoodsstation the points came together nicely for me, the writing keeps things straightforward and respects the reader from start to finish without ever talking down to anyone.

  12. Better signal to noise ratio than most places I check on this kind of topic, and a look at boldcartstation kept that going, every paragraph here carries something worth reading rather than padding out the page to hit some arbitrary length target that search engines reward but readers ignore as soon as they notice it.

  13. Skipped the comments section but might come back to read it, and a stop at urbanpetalstore hinted at a quality reader community, sites where the comments are worth reading separately from the post are increasingly rare and signal a particular kind of audience that has grown around the editorial vision over time gradually.

  14. Big thanks to whoever wrote this, you saved me a lot of time hunting for the same info on other sites, and a stop at trendybuyarena only added more useful detail without going off topic, that kind of focus is honestly hard to come across these days when most posts wander everywhere.

  15. Liked the balance between depth and brevity, never too shallow and never too long, and a stop at urbanpickcorner kept the same balance going across the rest of the site, this is one of the harder skills in writing and the team here clearly has it figured out very well indeed across every page.

  16. If I had encountered this site five years ago I would have been telling everyone about it, and a look at futuretrendzone extended that retrospective enthusiasm, the version of me who used to recommend favourite blogs frequently would have made sure friends knew about this one and that earlier enthusiasm is partially returning to me here.

  17. Highly recommend to anyone looking for a sensible take on this topic without the usual marketing nonsense, and a look at mysticridgegoods kept that grounded approach going, sites that stay focused on serving readers rather than monetising every click are rare and this is clearly one of those rare ones I really appreciate finding.

  18. Liked the balance between depth and brevity, never too shallow and never too long, and a stop at velvetfieldstore kept the same balance going across the rest of the site, this is one of the harder skills in writing and the team here clearly has it figured out very well indeed across every page.

  19. A nicely understated post that does not shout for attention, and a look at elitecartstation maintained the same quiet quality, understatement is a stylistic choice that distinguishes serious writing from attention seeking writing and this site has clearly committed to the understated approach as a core editorial value rather than just a phase.

  20. This actually answered the question I had been searching for, and after I checked amberfernstore I had a few more pieces I had not realised I needed, that is the sign of a site that knows what its readers want before they even know how to ask it which is impressive.

  21. Thank you for the genuine effort here, it shows in every paragraph and not just the headline, and after my visit to mystichorizonstore I was sure this site cares about getting things right rather than chasing clicks, which is the main reason I will come back later this week to read more.

  22. Thanks for the simple approach, too many sites bury the actual point under layers of unnecessary words, but here every line earns its place, and a look at amberhorizonstore showed the same care for the reader which is something I will remember the next time I need answers on a topic.

  23. Genuine pleasure to read, and that is not something I say often after a casual click through, and a quick visit to premiumbuyarena kept the same feeling going across the rest of the site, finding writing that actually feels good to spend time with rather than just functional is increasingly rare on the open web.

  24. Well done, the kind of post that makes you slow down and actually read instead of skimming for keywords, and a look at goldenshoremarket kept me reading carefully too, that is a sign of writing that has been crafted rather than churned out for an algorithm to see today and tomorrow.

  25. One of the more honest takes on the topic I have seen lately, no spin and no oversell, and a stop at ambergrovecrafts kept that going, the kind of voice the open web could use a lot more of rather than the endless echo chamber of recycled opinions floating around every social platform these days.

  26. Just wanted to drop a quick note saying this was a useful read on a topic I have been circling, no fluff, and a stop at neonbuycorner added a few extra points that fit the same simple style which makes the whole site feel coherent rather than thrown together by many different writers with different goals.

  27. Spent a few minutes here and came away with a clearer picture of the topic, the writing keeps things simple without dumbing them down, and after a stop at moderncartfactory the rest of the points lined up neatly which is something I appreciate when I am short on time and need answers fast.

  28. Thank you for the genuine effort here, it shows in every paragraph and not just the headline, and after my visit to twilightfernstore I was sure this site cares about getting things right rather than chasing clicks, which is the main reason I will come back later this week to read more.

  29. Walked away with a clearer head than I had before reading this, and a quick visit to cleverdealstation only sharpened that, the writing has a way of cutting through the noise that surrounds most topics online which is something I will definitely remember the next time I am searching for an answer to anything.

  30. Looking back on this reading session it stands as one of the better ones recently, and a look at shadowglowcorner extended that ranking, the informal ranking of reading sessions against each other is something I do mentally and this session ranks high largely because of this site and a couple of related pages here.

  31. Thanks for taking the time to write this, it is clear that some thought went into how each point would land, and after I went through silverpetalemporium I had a better grip on the topic, real value without the usual marketing noise people have to put up with online when searching for answers.

  32. Felt like the writer was speaking directly to someone with my level of curiosity, neither talking down nor showing off, and a stop at frostpinecollective kept that comfortable matching going, finding writing that meets you where you are rather than asking you to climb up or stoop down feels great every time it happens.

  33. Recommended to anyone working in or curious about this area, the depth and clarity combine well, and a look at goldenfernmarket keeps that going across more pages, the kind of site that earns regular visits rather than chasing trends has my respect because it suggests genuine commitment to the topic itself rather than to chasing trends.

כתיבת תגובה

האימייל לא יוצג באתר. שדות החובה מסומנים *