כללי

פחות מדי ארוכה הדרך הביתה – שיעור בכתיבה מאת סטיבן קינג

231,017 תגובות

The long walk (מעכשיו: הצעדה. אין לי כוח לעבור לאנגלית כל פעם) הוא ספר אימה שכתב סטיבן קינג תחת שם העט ריצ'רד בכמן. הוא התחיל את הספר כשהיה בן 18 (!!!!!!!), ולמעשה היה הספר הראשון שהתחיל לכתוב, ובאמצע עבר לדברים אחרים, ככה שהספר יצא ב-1979, כשקינג היה בן 32. וכשאני אומרת ספר אימה, אני לא מתכוונת לסתם רצח המוני זול, עם מלא קטשופ שמושפרץ על הקירות או למגיפה פשוטה שיום אחד אולי תתפשט על העולם. אני מתכוונת לספר שאתה אשכרה הולך ברחוב בבוקר, אחרי שקראת לפני השינה, ואתה מפחד שמא מה שקראת בספר מתרחש עכשיו איפשהו, ואולי אפילו ברחוב לידך.

 

מה הסיפור?

100 נערים עד גיל 18 נבחרים בהגרלה טלוויזיונית מבין אלפים שהתנדבו לצעדה שנמשכת עד שכולם מתים מלבד הנער האחרון הצועד. עליהם לצעוד בקצב של לפחות שישה קילומטרים וחצי לשעה. ללא הפוגות כלל, יום ולילה ויום. מי שמאט את הקצב מקבל אזהרה. לאחר שלוש אזהרות, נשמעות שלוש יריות והנער מת. האחרון שנשאר צועד זוכה בפרס האולטימטיבי: הוא מקבל כל מה שהוא רוצה עד יום מותו. וזהו. אין שום מפלצת בשיחים (מלבד המייג'ור, מנהל הצעדה, שהוא גרסה מעוותת של כל מפקד בסרטי צבא אמריקאיים ביקורתיים), שום טוויסט עלילתי. ושום סיבה אמיתית לקיום הצעדה, מלבד כמובן בידור ההמונים; האלפים שבאים להריע לצועדים על מסלול הצעדה והמיליונים צמאי הדם שצופים בצעדה בטלוויזיה.
 

מה הקטע?

הצעדה הוא ספר מעולה. הספר מחזיק 388 עמודים ובערך מהעמוד ה-20, כשהנער הראשון נורה למוות, הקוראת יודעת מה צפוי לקרות בו: המספר חייב להיות האחרון שיישאר, כי אחרת אי אפשר יהיה לדעת מי ניצח, ו-99 נערים ימותו בדרך זו או אחרת, ועד אז הם יצעדו, יצעדו עד יבלות, עד שיתוק, עד אי שפיות. יצעדו.
זה רעיון מעולה, אבל זו הדרך שבה סטיבן קינג מבצע את הספר הזה היא שיוצאת דופן, ולדעתי היא שיעור מעולה בכתיבה. ואלו הם ארבעת השיעורים שאני לקחתי מהספר

הכריכה המקורית של הספר
הכריכה המקורית של הספר

 

1. פתח דבר

כשכתבתי את הספר שלי (זה לקח נצח) תמיד פינטזתי על הרגע שבו אגיע לכתוב את אחרית הדבר, ואוכל להסביר את עצמי בפשטות, בלי הצורך להתחבא מאחורי ספרותיות. אבל כשהגיע הרגע באמת, חשבתי שאני צריכה לתת לספר לדבר בעד עצמו, ושלשים את עצמי שם במרכז הדפים יהיה דבר מגלומני ומיותר. אבל לסטיבן קינג אין שום בעיה להיות מגלומני. הוא יודע (בטח עכשיו, אחרי חמישים ספרים) שהספר הוא ספר ואחרית הדבר היא אחרית הדבר, ושניהם עומדים בזכות עצמם. ולכן זה כבר פתח הדבר השני המעולה שלו שאני קוראת. ומה הוא כותב שם? הוא מספר את סיפורו של שם העט ריצ'ארד בכמן, שבו הוא פרסם כמה ספרים שכתב לפני שהיה מפורסם, אבל חשב שהקוראים יאהבו גם עכשיו. שם העט התגלה בסופו של דבר, והוא הגיב על הפרשה והבהיר שאכן מדובר בו ודי. אבל משהו בזה הציק לו וזה מה שהוא כותב (תרגום וקיצורים שלי. אני לא חושבת שתרגמו את הספר הזה לעברית):

"סטיבן קינג תמיד הבין שהבחורים הטובים לא תמיד מנצחים (למשל "Cujo", "בית קברות לחיות" ואולי גם "Christine), אבל הוא גם הבין שלרוב הם כן. בכל יום, בחיים האמיתיים, הבחורים הטובים מנצחים. לרוב הניצחונות האלו נותרים מחוץ לכותרות העיתונים ("אדם שוב ×”×’×™×¢ הביתה בריא ושלם מהעבודה" היא לא כותרת שתמכור הרבה עיתונים), אבל הם עדיין מתרחשים… ובדיון צריך לשקף את המציאות.
ועדיין…
הבחורים הטובים לרוב מנצחים, האומץ לרוב מתגבר על הפחד, והכלב המשפחתי כמעט לעולם אינו חולה בכלבת: אלו דברים שידעתי בגיל 25 ואני עדיין יודע אותם, בגיל 25*2. אבל אני יודע גם משהו אחר: ברובנו יש מקום שהוא לרוב גשום, שבו הצללים ארוכים והיערות מלאים במפלצות. טוב להחזיק קול שבו אפשר לתאר את אימי המקום הזה ואת הגאוגרפיה שלו, מבלי להכחיש את אור השמש והבהירות שממלאים כל כך הרבה מחיי היומיום שלנו".

והנה, בכמה פסקאות, סטיב קינג מצליח לנסח לא רק את האחריות שיש לסופר (לוודא שהספרים שלו מתארים את המציאות ולוודא שהמציאות המתוארת משקפת את האופן שבו הוא חושב על החיים), אלא גם את האופנים שבהם האחריות הזאת גדולה עליו, ואת המקומות שעליו לברוח מעצמו כדי לכתוב את הספרות שמתאימה לו. והדיסוננס הזה הוא גם חשוב נורא וגם מבלבל נורא, וטוב שיש את סטיבן קינג כדי לנסח ולפתור אותו.
 

2. המסר

המסר של הצעדה הוא פשוט וברור כבר מהתקציר: במקום שבו הצבא והמשטרה שולטים, במקום שבו בידור טלוויזיוני הוא חשוב יותר מהחיים עצמם, הנערים ישחקו לפנינו וימותו בקלות יתרה. זה נכון בתקופת מלחמת ויטנאם כמו שזה נכון בתקופת נתניהו השלישית ובכל תקופה איומה בחיי כל מדינה.
אבל אם אתה סופר מוכשר וסבלן, או סופרת מוכשרת וסבלנית, את יכולה ללעוס את המסר הזה לאט אט. את סומכת על עצמך וסומכת על הקוראים שלך, שהמסר יובן כבר מהתחלה, אבל שיש לכולם את אורך הרוח הנדרש כדי להבין את כל ההשלכות של המסר הזה לרוחבן ולעומקן. כי זה חלק ניכר ממה שעובר על הדמויות הספר: הן מבינות מה פרוש הצעדה, הן מבינות מה פרוש הצעדה עבור הצופים, הן מבינות מה פרוש הצעדה עבור המשפחות שלהן והן מבינות מה פרוש הצעדה עבור המייג'ור. וביחד עם הצועדים הולכים הקוראים.
אין שום דבר שמתגלה לפתע בעשרים העמודים האחרונים, שהופך את הספר למובן וקוהרנטי. לא. אין הפתעות ואין זיקוקי די נור (חוץ מעיר אחת משוגעת, שבה כולם צמאי דם במיוחד). יש סופרת וקוראת שצועדות אט אט ביחד, בנחת ובסבלנות, כדי לדבר על משהו לעומק. זו אמונה מדהימה ונדירה בכוחה של הספרות. וזה פאקינג סטיבן קינג, לא איזה פרוסט או משהו לאליטות.

נעליים של ילד מפונק שלא משתתף בצעדה (תמונה: dakotilla)
נעליים של ילד מפונק שלא משתתף בצעדה (תמונה: dakotilla)

 

3. פרקים

יש סופרים שלא מחלקים לפרקים. אני לא אוהבת אותם. בנאדם צריך שיכתיבו לו מתי כבר מותר ללכת לישון רגע. או מתי מותר להשתין או ללכת לפייסבוק. אף אחד הוא לא מתוחכם מספיק כדי לוותר על פרקים (אני אומרת את ×–×” גם לעצמי: רק חצי מהספר שלי ×”×™×” מחולק לפרקים. (אבל הייתה לי סיבה טובה)). אבל עד עכשיו מה שחשבתי על פרקים הושפע בעיקר מהז'אנר של אריך קסטנר: יש פרק, יש נושאים בפרק, והוא נגמר כאשר הנושאים מוצו. אבל סטיבן קינג פועל בתוך ×–'אנר המתח והאימה: הוא צריך להשאיר את הקוראים שלא יילכו להשתין ולא לפייסבוק, אלא רק למרות עצמם. אז הפרק שלו מתחיל בשיא הדרמה, נרגע, ומסיים בשיא הדרמה. ×›×›×” שאין נושא לפרק, אלא יש מקצב. מתנשפים מהר מחוסר אוויר, נרגעים רגע ומקשיבים ביתר תשומת לב, ואז שוב מתנשפים מהר ו… נגמר הפרק. אבל אל תלכי עדיין ×›×™ את באמצע ההתנשפות.
הרבה יותר אפקטיבי!
 

4. הדמויות

ברוב הספרים שאני קוראת יש דמות אחת או שתיים ראשיות, שהן דמויות מובנות לחלוטין. הן עגולות ומשתנות והמניעים שלהן ברורים. יתר הדמויות הן במקרה הטוב לא גיבוב מוחלט של שטויות, שנאסף לכדי דמות לפחות חצי קוהרנטית, שאת אולי יכולה לדמיין אותה במציאות אם תטרחי, אבל ספק אם תעשי זאת. כך שהפער בין הדמויות הראשיות למשניות הוא עצום, כאילו יש חומה דמיונית בין הדמויות הראשיות והקוראת שנמצאים באותו מקום, ובין הדמויות המשניות שנמצאות בחצר.
אצל קינג יש נגיד עשר דמויות. הדמות הראשית היא גרטי, שהספר מסופר מנקודת המבט שלו, ולצידו עוד חבורה של נערים שאיתם הוא צועד ואליהם הוא מתקרב ומתרחב חליפות, בהתאם לקצב הצעדה ולהתפתחות ההבנה שלו לאורך הצעדה. המידע על הדמות הראשית משוחרר בצורה איטית מאד מאד, בטפטוף של אנטיביוטיקה לווריד, והמידע על הדמויות האחרות נאסף גם הוא באותה מהירות, כך שבמהלך הקריאה ההרגשה היא שאת פחות או יותר יודעת על כולם את אותו הדבר. רק אחרי שהאנטיביוטיקה סיימה לטפטף, את קולטת שיש את גרטי, ויש את השאר. וככה, גם יש לך באופן חד משמעי עם מי להזדהות, וגם יש לך ממי להתרחק קצת, להתרחק הרבה ומי לחבב בסתר. כי זה באמת כמו בחיים: אין תהום עמוקה בינך לבין כל אדם אחר. יש אנשים שקרובים אלייך לגמרי, אנשים שקרובים אלייך קצת, אנשים שקצת רחוקים ממך ואנשים שרחוקים ממך הרבה. זו הדרך הנכונה לבנות את הדמויות!
 

אז לסיכום

  • אחרית דבר: תודה לנדב שקנה לי קינדל ותודה לאמזון שהציעה לי את הספר ×”×–×” בחיפוש של סטיבן קינג
  • תקראו אותו
  • הוצאות ספרים יקרות: תתרגמו אותו לעברית. אני אשמח לעשות זאת

231,017 thoughts on “פחות מדי ארוכה הדרך הביתה – שיעור בכתיבה מאת סטיבן קינג”

  2. ???????? ?? ??? ????????? ? ?????????? ? ?????????? ????????? ? ?????? ????????? ????????? ? ????? ???????? ??????????? ?????????. ???? ????? ???????? ????? ?? ?????, ?????? ????????????? ????????, ??????????????? ????????????, ???????????? ????????, ??????????? ???????, ?????? ????????, ????????????? ?????? ? ????????? ???? ??????????????. ?????? ??????????? ????????, ??? ?????????? ?? ????, ??? ?????? ??????????????? ?????? ? ??? ???????? ???????????? ?????? ??????? ?????.
    ???????? ?????? ?????????? – http://narkolog-na-dom-v-novorossijske2.ru

  3. Selam arkada?lar ?yi bir bahis sitesi bulmak çok zor Neredeyse bahis i?ini b?rak?yordum Her ?ey ?effaf ve h?zl? — 1xbet yeni adresi t?kla Çekim dakikalar içinde Neyse, her ?ey var — 1xbet yeni adresi 1xbet yeni adresi Sak?n sahte sitelere bula?ma Bahis yapan herkese yolla

  4. ????? ?? ????? — ??? ??????????? ?????????, ???????????? ?? ?????? ??????????? ????????????, ???????? ????????? ?? ????????? ??????? ???????, ???????????? ??????????? ? ???????????? ????????? ????????. ????? ???????????? ???????? ?????? ????????? ????, ?????? ??? ???????, ???????? ?????????? ????????? ????????: ???????? ??????, ?????, ??????, ?????????? ? ??????? ???????, ?????????? ???, ?????????? ???????????, ????????, ?????, ???????? ????, ?????? ???, ????????????? ? ???? ????? ???????. ? ????? ?????? ????? ?? ?????? ???????? ??????, ? ???????????????? ??????????????? ?????? ??? ????????? ?????.
    ????????? ????? ?????? ??? – ????? ?? ????? ??????? ????????????

  5. ???????? ?? ??? — ??? ??????? ? ?????????? ?????? ???????? ???????????????? ??????????? ?????? ??? ??????? ? ???????, ???? ??????? ????????? ? ????????? ?????, ??????????? ????????????, ????????????? ?????, ???????? ????????, ???????, ?????????? ??? ??????? ????????? ????????????. ???????? ???? ???????? ?????? ????????, ????????? ????????? ?????????, ????????? ?????????, ?????? ??????????, ????????? ??????????? ???????? ???????? ? ???? ???????????? ?? ??????????? ???????. ????? ??????????????? ?????? ???????? ?????, ????? ???????? ??????? ???????? ????????????, ? ????? ?????????????? ? ?????, ????????? ??? ????????? ??????????.
    ??????? ?????? ?????? – ????? ???????? ?? ???

  6. ????? ?? ????? — ??? ??????????? ???????, ???????????? ?? ?????????? ?????????? ??????????? ???????????? ????????, ???????? ????????? ?? ????????, ?????????????? ??????????? ????????? ???????? ? ???????? ????? ??????? ??????????. ???? ????????? ?????????? ???? ????????? ????, ?????? ??? ???? ???????, ?????????? ?????? ???????, ????????-??????????, ??????????????? ? ????????????? ???????, ???????? ?????????? ??????, ?????????? ???, ?????????? ?????, ???????? ????, ??????? ? ?????????? ???????????? ???????. ? ????? ???????? ????? ?? ?????, ? ??????? ?????, ????? ???????? ???????????????? ?????? ??????, ???????? ? ??? ????????? ????????????.
    ????????? – ?????? ????? ?? ????? ?????

  7. Beyler bahisçiler Ödemeler geç geliyor, canl? destek yok Param? kurtaramad?m, sinirlerim bozuldu Bu gerçekten en iyisi — 1xbet güncel adres t?kla Site çok h?zl?, hiç tak?lm?yor Neyse, kendiniz görün — 1xbet güncel 1xbet güncel Tek adres 1xbet giri? Bahis yapan herkese yolla

  8. naturally like your web site however you have to test the spelling on several of your posts.
    A number of them are rife with spelling issues and I find it very bothersome to tell the reality nevertheless I'll definitely come again again.

  9. Hey, I think your blog might be having browser compatibility issues. When I look at your website in Safari, it looks fine but when opening in Internet Explorer, it has some overlapping. I just wanted to give you a quick heads up! Other then that, amazing blog!

  12. whoah this weblog is excellent i love reading
    your articles. Keep up the good work! You recognize, lots of persons are searching round for this info, you can help them greatly.

  13. Merhaba arkada?lar Baz?lar? maç s?ras?nda çöküyor Yüzlerce site denedim Ama sonunda sa?lam bir site buldum — 1xbet en iyi oranlar Bonuslar ve promosyonlar her gün mevcut K?sacas?, kaydedin dursun — 1 xbet 1 xbet En iyisi 1xbet ?htiyac? olan herkese gönderin

  14. Beyler dinleyin Oranlar çok dü?ük, destek yok, sahtekar dolu Çok sinirlendim ve b?rakmay? dü?ündüm Ama sonunda gerçek bir site buldum — 1xbet giri? yap Canl? destek gece gündüz aktif Neyse, kendiniz kontrol edin — 1xbet turkey 1xbet turkey Tek do?ru adres 1xbet Bahis yapan herkese gönder

  15. Bahisçiler dikkat Destek rezil, oranlar berbat Hepsinde param? kaybettim En sa?lam platform bu — 1xbet yeni adresi t?kla Her ?ey pürüzsüz çal???yor Neyse, kaydedin kenarda dursun — 1 xbet 1 xbet En iyisi 1xbet Bunun gibilerin derdine dü?enlere gönder

  17. ?????????? ????????????????? ?? ??????, ????? ??????? ??? ??????? ?? ?????? ? ???? ???????, ??? ? ???? ??? ??????????????
    1win ??????????? ????, ??????? 1win ?????????? ????????????? ??????? ?????? ???????? ???????????. ????? ?????? ?????? ??????? ??? ???? ???-?? ?????????????. ??????????? ???????, ? ?????? ???????? ?????????????.

  18. ? ?????, ??? ?? ??????????. ??????? ??????? ???. ?????? ??? ? PM, ?????????.
    1win ???????????, https://1win-nh3s1.sbs/ — ??? ??????? ? ??????? ???????. ??? ???? ????? ?????? ??????, ???????? ????????? ????? ? ??????????? ? ????. ????? ?? ??????? ?????????????? ? ?????????????? ???? ???????? ???.

  21. Howdy just wanted to give you a brief heads up and let you know a few of the pictures aren't loading correctly. I'm not sure why but I think its a linking issue. I've tried it in two different web browsers and both show the same outcome.

  24. ????? ?? ????? — ??? ?? ??????? ???????????? ? ?? ??????? ?????? «???????????» ?????????? ???????, ? ??????????? ??????????? ??????, ??????? ?????????? ??? ?????????? ???????????? ????????? ????????, ?????? ??????????? ???????????? ? ?????????????? ?????? ???????? ?????? ?????? ?????????. ?????????? ???????????? ???????? ????????? ??????? ???????, ???????? ???, ???????? ??????? ??????, ?????, ??????, ???????, ?????????-????????? ?????? ? ????????? ?????. ??? ??????????????? ????? ??????? ????? ??? ?? ???????? ????????? ????????? ?????????, ??????? ??????? ????? ?????????????? ????? ??????????? ??????, ????????, ????? ????????, ?????????, ?????????, ??????? ??????????? ??? ?????????????? ?????????? ??????????????.
    ????????? – ????? ?? ????? ????????

  25. ???? ??????????? ?????????? ??????????? ?????? ????????????, ??????? ???????? ?????? ????????? ?????????? ???? ? ?????????? ? ????????????? ?????? ?????????? ???????. ?????????????? ?????? ? ??????? ????????, ????????? ?????? ????????????? ??????? ? ??????????? ???? ??????-?????????? ??????????? ??????? ?????????? ???????. ????? ?? ??????? ??? ??????????? ?????????? ? ???, ??? ???????? ???????????? ?? ?????????? ? ????? ??????, ????? ???????? ??????????? ? ?????? ??? ????? ?? ??????????? ????????? ?? ???????????????? ???????. ?? ????? ???? ????????? ???????????? ????????????? ??????????????, ??????? ?? ????????? ????? ???? ? ????????? ???????? ? ?????????? ????? ?????????. ????????? ???????? ?? ??????????? ??????? ????? ??????? — ???????? ??????, ? ???? ????????? ??????? ????? ?????? ????????.
    ????????? – detoksikaciya-organizma-ot-narkotikov-na-domu

  27. Dinleyin millet Uzun zamand?r düzgün bir bahis sitesi bulmak çok zor Tam 12 site denedim Her ?ey çok h?zl? ve güvenli — 1xbet güncel adres t?kla Mü?teri deste?i 7/24 aktif Neyse, tüm detaylar linkte — 1xbet yeni giri? adresi 1xbet yeni giri? adresi Sak?n sahte sitelere kanma Bahis yapan herkese yolla

  29. Merhaba arkada?lar Hepsi ya doland?r?c?yd? ya da ödemeleri aksat?yordu Ama sonunda bu siteyi ke?fettim — 1xbet güncel giri? burada Çekim i?lemleri dakikalar içinde K?sacas?, kaydet kenarda dursun — 1 x bet giri? 1 x bet giri? Tek adres 1xbet giri? Bahis yapan herkese yolla

  31. Beyler bahisçiler Herkes doland?r?c? olmu? resmen Param çal?nd?, sinirlendim Sonunda dürüst bir site buldum — 1xbet yeni adresi ula? Her gün özel bonus ve bedava bahis kampanyalar? K?sacas?, her ?ey detayl? — bahis siteler 1xbet bahis siteler 1xbet Tek adres 1xbet Bahis yapan herkese gönder

  32. ? ????????????? ????? ?? ????? – ??? ???? ???????, ?????????? ????????? ????? ???????? ???????? ? ??????????? ?????. ???????? ?????? ?????????? ????????? ??????????? ???????? ?? ?????????, ?????? ??? ?????? ?? ??????????? ???????????? ????????? ???????? ??????? ??????. ??????? ???????????? ???????? ?????? ?????? ??????, ? ??????????? ??????? ??????????? ???????? ??????????????? ???????, ???????????, ??????????????? ?????????, ????????????, ?????? ? ??????????, ???????????? ????? ? ?????????????? ??????????? ?????? ?????.
    ???????????? ? ???????? – ????? ?? ????? ?? ???? ????

  33. ???????? ?? ????????
    1win ????, https://1win-flqvd.cfd – ??? ??????? ? ??????? ?????? ?????? ??? ???????? ???. ????? ????? ?? ?????????, ?????????? ????? ???? ?????? ???? ??????. ???????????? ?????? ?????? ????????? ? ?????????? ???????? ????. ????? ?????, ?????? ? ????????????? ???????????? ???????? ??? ???????????? ?????.

  34. Dinleyin millet Baz?lar? sürekli güncelleme yap?p çöküyor En az 10 site denedim Sonunda güvenilir bir site ke?fettim — 1xbet turkey para yat?rma Her ?ey inan?lmaz h?zl? Neyse, kaybolmas?n diye t?kla — 1xbet 1xbet Tek adres 1xbet Bahis yapan herkese yolla

  35. Herkes merhaba Uzun zamand?r güvenilir bir bahis sitesi ar?yorum Param? geri alamad?m Bu site gerçekten i?e yar?yor — bahis siteler 1xbet kesinlikle tavsiye Canl? destek gece gündüz aktif Neyse, kaybetmeyin diye t?kla — 1xbet üye ol 1xbet üye ol Sak?n doland?r?c?lara kanma Bahis yapan herkese gönder

  42. ??????????????? ???????????? ???????? ???????? ??????? ??????????? ??? ???????? ??-?? ??????? ??????????? ????????????, ? ????? ??????? ???? ?????? ?????? ????????, ???????? ?? ???????? ?????. ????? ????????? ?????? ?????????? ???????, ???????? ? ?????????????, ????????? ???????? ???????, ????????? ????????, ????? ????????-?????????? ???????, ?????????? ??????????? ???????????, ?????????, ??????, ?????????? ? ????????????? ?????????. ??? ?????? ??????? ?????????? ????, ??? ?????? ???????? ????????????? ? ?????, ??? ??????? ???????? ??????? ?????? ?? ????????? ????????? ? ??? ???? ??????????? ????????, ????????, ???????, ???????, ?????????? ????????? ? ?????? ??????? ???????????.
    ????????? – ????? ?? ????? ? ?????????? ? ?????????????

  50. ???????? ?? ??? — ??? ??????? ? ?????????? ?????? ???????? ???????????????? ??????????? ?????? ??? ??????? ? ???????, ???? ??????? ????????? ? ????????? ?????, ??????????? ????????????, ????????????? ?????, ???????? ????????, ???????, ?????????? ??? ??????? ????????? ????????????. ???????? ???? ???????? ?????? ????????, ????????? ????????? ?????????, ????????? ?????????, ?????? ??????????, ????????? ??????????? ???????? ???????? ? ???? ???????????? ?? ??????????? ???????. ????? ??????????????? ?????? ???????? ?????, ????? ???????? ??????? ???????? ????????????, ? ????? ?????????????? ? ?????, ????????? ??? ????????? ??????????.
    ?????? ?????? – ???????? ?? ??? ???????? ? ?????????????

כתיבת תגובה

האימייל לא יוצג באתר. שדות החובה מסומנים *